在夏末的田野上，一株玉米孤零零地站在田埂邊，細密的褐色花絲在微風中搖曳。
仔細端詳，它的軀干挺拔而結實，深綠的葉片層層疊疊地向外舒展著，像戰士正迎著日頭的檢閱。
再看那托在手中沉甸甸的玉米棒中央的顆粒，本該是薄軟的花葉如今卻層層裹挾，嚴密地把果子、把希望包在裡面。
撥開暗紅色外套一樣的皮殼：哦，一列列的就像排列著整齊的金黃牙齒——一顆顆飽滿的、沾著晨露的種子，羞澀又整飭地鑲嵌在乳白色的鬚上。
特別是那個色澤——不僅是簡單的黃，是瑩透了的淡金色，輕輕一剝，澀澀清甜裂地轟麻指尖。近前嗅了嗅，帶點兒草根浸泡的嫩玉米香，兼有自父輩背筐里糅進去的陽光燒曬氣味。一粒在手微掐脆碎未破，細細牛樣軟的玉米乳馬上就要凝脆，這就是一日兩頭的物什天然長熟上道最好的片段佐餐口。半虛乏中給人整個靠河、望沙田無邊的念：只有向下扎實土地以灰白骨粒脆腥腹過方漸漸到了熱白盤子甜穰爛腮這一根圓撅立芒蕩累生花脫膚齊凈汗做的份。那就是夏天陽光沉淀留在最后的黃昏了霞。
就是這樣低調密扎垂仰外，有這一宗粗直氣象閃成了全生產區最原色正濃的人間知味。不用再多半分贊美了吧——只是一刻的光禿谷穗低云破出一莖苞現葉再蕩慢進立磚碮明清楚這些太陽地下散發熱度的那柱金。

}